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Hace un par de afios entrevisté a Fernando Pérez
para esta revista. En la entrevista, Fernando defi- nia
su obra como una simbiosis entre dos términos
acufiados por Pier Paolo Pasolini: «cine de prosa»
y «cine de poesia». Pasolini analiz6 a lo largo de la
historia del cine la existencia de estas dos maneras
de narrar, que no se anulan entre si, sino mas bien
se complementan. La primera articula la narracién
desde el punto de vista aristotélico, mas tradicio-
nal, en tanto la segunda se propone narrar desde un
lenguaje metafdrico y asociativo.

Si se intenta establecer clasificaciones mas o me-
nos esquematicas dentro de la obra de Fernando
Pérez, suele advertirse una etapa «mas metafdrica
0 simbdlica», en ese cine que podemos catalogar
como asociativo y, en algunos casos, hasta surrealista
(Hello, Hemingway, Madagascar, La vida es silbar,
que tendran incluso un puente conector con Ma-
drigal, aunque se haya realizado después de Suite
Habana). Esta Ultima pudiera insinuar un transito,
al mezclar la nocion documental con ciertos rasgos
ficcionales; para luego arribar a una etapa mas ape-

En cine, el principio es sugerir.
Jacques Feyder

gada a la convencion de los géneros (La pared de las
palabras, José Marti: el ojo del canario, Ultimos dias
en La Habana), un cierto retorno a ese primer cine
suyo de Clandestinos. Pero en realidad se trata de
oleadas constantes que van impulsandole de ma-
nera pendular hacia diferentes estilos, a menudo
mixturandolos. Insumisas (2018), coescrito y codi-
rigido con la realizadora suiza Laura Cazador, no
resulta la excepcion de la regla.

En esta ocasion Fernando ha decidido llevar a la
pantalla aquella historia que, en 1919, inspirara
al doctor Emilio Roig de Leuchsenring a escribir
su libro La primera mujer médico en Cuba. Mas el
prestigioso director cubano no ha pretendido un
pormenorizado biopic sobre la vida de Enriqueta
Favez, la mujer suiza que, vestida de hombre, estu-
dié y ejercid la medicina en una época en que ese
espacio laboral resultaba vedado para las mujeres.
Fernando se ha basado en la historia de aquel «doc-
tor», llegado a la villa de Baracoa en 1819, que ejercio
la profesion y obtuvo reconocimiento hasta que sus
avanzadas ideas antiesclavistas y su matrimonio con






Juana de Leon terminan por hacer emerger su ver-
dadera identidad, lo cual desata un escandalo que no
solo involucra a las autoridades civiles, militares y al
clero de la villa, sino que también sacude las bases
conservadoras de la sociedad colonial. Pero lo hace
desde la reinterpretacion ficcional de las relaciones
humanas que rodearon el hecho, de esa parte de la
historia de la cual nunca tendremos evidencias.

Insumisas es mucho mas que la simple historia de
Enriqueta Favez. Es —en palabras de Fernan- do—
«un filme que entiende la transgresién como via
para alcanzar la libertad individual; es la defensa del
derecho a la libertad individual en todos los or-
denes de la sociedad: en el social, en el politico, en
el humano»l. Y en ello radica la actualidad de este
filme. En un presente en el que el orden patriarcal
persiste, la vida de una mujer capaz de echar a un
lado los prejuicios y enfrentarse al orden estableci-
do, resulta un tema de calado universal.

Lastima que una historia tan poderosa desde
sus potencialidades dramatdrgicas posea ciertos
trastabilleos en el guion. Por momentos se advierte
una especie de sumatoria apresurada y forzada de
eventos dentro de la diégesis —descuidando otros
cuyo desarrollo se hacia necesario—, una cronolo-
gia que poco tributa a la progresién dramatica del
conflicto2. Otro desliz lo hallamos en el desempe-
o actoral de Sylvie Testud en su rol de Enriqueta
Favez, quien debia poseer el mayor peso dramatico
dentro de la historia. Su actuacion es estéril y ca-
rente de efectos emocionales que nos sensibilicen
e identifiquen con la protagonista. Se ha confundi-
do la idea de contencidn que la construccion psi-
colégica del personaje requeria, con la de frigidez
emocional. Puede que en ello haya influido una
multiplicidad de factores: el hecho de ser la prime-
ra vez que Fernando dirigia a una actriz extranjera
en un rol protagénico (determinado por las condi-
ciones de coproduccion), que la actriz no hablara
espafiol y aprendiera el texto de memoria3, o los
métodos de actuacion de la Testud, quien no ensa-
y0 ni una vez las escenas. Lo cierto es que todo ello
afecta la verosimilitud de la actuacion. En tanto la
recordamos desdoblandose en la construccion psi-
colégica de los personajes representados en otros
filmes, nos hace lamentar su encarnacion de una
Enriqueta Favez que, salvo algunos momentos de
brillantez interpretativa, permanece fria y distante
ante el espectador.

Sylvie Testud
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Del dicho al tropo... Elinfinito placer

de las asociaciones visuales

A pesar de los puntos flacos sefalados, existe un
apartado de especial relevancia que engrandece el
filme: la fotografia. Esta especialidad persigue siem-
pre, en las peliculas de Fernando Pérez, un sentido
conceptual mas cercano a otras manifestaciones ar-
tisticas como la pintura y la fotografia fija. La es-
tética plastica de sus composiciones, el modo de
iluminar, de encuadrar la cdmara, intentan captar
sentimientos y sensaciones en una imagen Unica e
irrepetible. Méas que los didlogos o la historia mis-
ma, deviene vehiculo ideal para narrar, mixturan-
do los conceptos de cine de prosa y cine de poesia.

El binomio formado con el fotégrafo Raul Pérez
Ureta ha resultado decisivo. Compartir la pasién
de Raul por la fuerza expresiva de la imagen les ha
permitido implementar un proceso creativo donde
los referentes pictoricos resultan fundamentales a
la hora de componer la visualidad de las escenas.

Ureta es un fotégrafo acostumbrado a traducir
en imagenes las ideas de Fernando; un artista del
lente obsesionado con los pequefios detalles, con la
idea de contar historias a través de la luz, el color, el
encuadre perfecto que exige cada circunstancia. Y
son, precisamente, la luz y el color elementos narra-
tivos claves dentro de este filme. Se hace evidente
la busqueda del denominado «color historico», esa
tonalidad adquirida por las caracteristicas de ilu-
minacion propias de cada época, asi como por las
peculiaridades del espacio geogréafico de la accién,
que condicionan visualidades diversas. Pero resulta
indiscutible el valor dramético que le es otorgado
al color en Insumisas. No se trata de intentar hacer
una fotocopia de la visualidad de la Cuba colonial,
sino que advertimos ademas una evidente funcion
expresiva y metaforica en la composicion cromati-
co-luminosa del filme.

La solicitud de Raul de confeccionar un consi-
derable numero de velas reforzadas respondié no
solo a la busqueda de una fidelidad en la recrea-
cion epocal, sino también al interés de aprovechar la
fotogenia de la luz para imprimir al filme una
atmosfera, un ambiente peculiar, manteniendo la
historia en una penumbra que mucho aporta des- de
su trasfondo psicologico y conceptual. Ademas, la
temperatura del color aportada por la luz de las velas
trabaja sensorialmente sobre el inconsciente de los
espectadores, transmitiendo la sensacién de

calor y asfixia de aquella sociedad retrograda que
agonizaba politica y socialmente, que se ahogaba en
sus propios postulados anquilosados en un pasado
que negaba el desarrollo del mundo a su alrededor.
Pero este tipo de iluminacion igualmente funciona
sobre el subconsciente de los actores, atrapados en
un sofocante vestuario del siglo xix. Ureta, con el
multitudinario empleo de velas en pleno verano
cubano, fuerza la actitud y lenguaje corporal de
los actores, quienes, de manera inconsciente, son
agredidos por las condiciones de rodaje y compulsa-
dos a reaccionar anatomicamente, lo cual contribu-
ye a la construccién de la dimensién psicoldgica de
sus personajes. A excepcion de Favez, los hombres
sudan, se acomodan los opresivos cuellos, aunque
parecieran tolerar la situacion con menor incomo-
didad. Sin embargo, las mujeres se abanican com-
pulsivamente durante las misas, en tanto repiten el
credo de manera robética, compelidas por la educa-
cion y las costumbres, mientras su lenguaje corpo-
ral nos habla de agobio y desesperaciénd. El empleo
de las velas también condiciona la iluminacion de los
interiores, provocando un oscurecimiento que
contribuye a la construccion psicolégica de los per-
sonajes y del conflicto mismo. En ocasiones nos
cuesta ver a los personajes, distinguir la totalidad de
sus rostros, como en aquella escena en la que Jose
Angel y Favez regresan del prostibulo, mientras
una (sexualmente) insatisfecha Maria Eugenia les
reclama entre gritos su conducta y su doble moral:
ninguno de ellos —aunque por diversas razones—
muestra todo de si, sus verdaderas intenciones, per-
sonalidad, insatisfacciones... Todo no es mas que un
juego de apariencias, mas o menos validas, segun el
sistema de valores de cada personaje.

A ello se suma el empleo alegérico de los interio-
res y exteriores. Los exteriores, nitidos e iluminados
por la natural luz tropical, simbolizan el compor-
tamiento publicamente aceptado, la vida comun,
las apariencias, el deber ser; en tanto los interiores
(escasamente iluminados a la luz de las velas, que
sumerge a los personajes en la penumbra) simbo-
lizan lo intimo, las revelaciones, los deseos ocultos.
Los colores, por su parte, tambien poseen una fun-
cion alegdrica. En el intento de recrear el ambiente
cromatico de la colonia se acentua la escala de los
ocres, correspondientes a la atmosfera de calles no
pavimentadas, calurosas, polvorientas y de interio-
res calidamente iluminados por candelabros. Pero
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a medida que avanza la historia y el conflicto va in
crescendo, la temperatura del color parece transfor-
marse: los tonos ocres van suavizandose, la imagen
va perdiendo gradualmente el color, accediendo a
un cromatismo que favorece la frialdad de los to-
nos grises y azulosos —cercanos al blanco y ne-
gro—, que nos van preparando para el fatidico final,
cuando creemos asistir al inicio del romance de las
protagonistas. De este modo, la fotografia redirige
nuestra interpretacion por contradiccion, con res-
pecto al dialogo y al momento en que, dramatir-
gicamente, se supone que se encuentra la historia. La
fotografia va determinando las peculiaridades
visuales y estéticas, pero también conceptuales del
filme. No solo construye atmosferas, sino también
personajes, estados animicos e incluso macromen-
sajes que el autor trasmite a través de su obra, como
una suerte de narrador (visual) omnisciente.

Ademas del tratamiento de la luz y el color, resul-
ta interesante analizar cdmo se manifiestan en Insu-
misas las cuatro interacciones que Marcel Martin
describe dentro del concepto de composicion sim-
bolica de la imagen, una manera otra de narrar:
accion visual combinada con elemento sonoro, ac-
ciones simultaneas, personaje con objeto y perso-
naje ante un escenario-decorado.

Accion visual combinada con elemento sonoro
El manejo de los movimientos de camara, las angu-
laciones y la escala de planos se convierten en otro
armamento dramaturgico. Las teorias sobre grama-
tica audiovisual coinciden en la adecuacion entre
el tamafio del plano y su contenido material (mas
amplio o cercano en dependencia de los elementos
que haya que mostrar), o su contenido dramatico
(més cercano en tanto mayor sea su aporte drama-
tico e ideologico). En Insumisas encontramos un
reiterado uso del primer plano de rostros humanos
como invasion del campo de la conciencia, como
marca visual de tension mental, que nos abstrae del
universo material que rodea a los personajes para
concentrarnos en el inside psicolégico. De ahi tam-
bién la manifestacién del significado dramatico del
filme a través de este tipo de plano, que nos remite
al denominado «cine interior». Mas esa abstraccion
se relativiza con la introduccion de planos genera-
les que persiguen similar objetivo.

«El plano general, que hace al hombre una si-
lueta minuscula, reintegra a este en el mundo, lo

hace victima de las cosas y los “objetiviza”; de alli que
haya una tonalidad psicoldgica bastante pe- simista,
una atmdésfera moral mas bien negativa, pero a
veces, también, una dominante dramatica exaltante,
lirica y hasta épicab». Todo ello se cum- ple en los
intencionados planos generales del filme. Como
espectadores, la primera manipulacion sen- sorial
gjercida hacia nosotros es, precisamente, la
secuencia introductoria, donde la alternancia entre
primer plano y plano general complementan su sig-
nificado. A ello se suma un ensordecedor bramido
de olas, que nos hace salir del impactante primer
plano de la protagonista y del silencio absoluto de
los créditos, «shockeando» sonora y visualmente
al espectador. En pausado tilt down —movimien-
to que contrapuntea con el sonido y con la imagen
de la naturaleza que se nos muestra— descendemos
nuestra mirada desde el mar hacia la figura de la
protagonista. Parada entre los arrecifes, de espalda a
la camara y vestida de monja, Enriqueta observa im-
pasible las olas que arremeten con violencia contra
las rocas. La superposicion simbolica se produce a
través de un inconsciente proceso metonimico, que
nos hace trasladar las caracteristicas de la naturaleza
(al menos la fraccion mostrada) al ser humano. La
imagen alude al tormento interior del personaje.
El mar embravecido es simbolo tanto de su pasa- do
(lo fuerte y transgresora que fue, como ese mar
incontrolable, capaz de arrasar y ganar espacio a la
tierra cuando se lo propone), como de su presente
y futuro (la rabia que siente ante la injusticia de su
pasado, ese que la condujo a su presente; la impo-
tencia de tener que retornar al redil, volver a seguir
las leyes humanas y divinas: verse convertida en
monja como via para continuar ayudando a las per-
sonas a través de sus conocimientos de medicina).
Tanto esta imagen como las posteriores, unidas por
una dindmica edicion, se convierten en un elemen-
to anunciador.

La fotografia ha ido alternando planos genera-
les del impetuoso paisaje marino con primeros pla-
nos del rostro inmdvil para dar paso a otro plano
general del pefibn —aun no habitado por la figura
humana— que luego se convertira en simbolo de su
vida; esta vez tomado desde un ligero y revelador
picado que da sensacion de aplastamiento y repre-
senta esa vida que siempre ha estado frente al pre-
cipicio. El pefion —significativamente agreste en
medio de una naturaleza cubana de vivos colores—,

52



con su poderoso claroscuro formado de piedras de
diferente cromatismo, se yergue imponente frente a
nuestra mirada, como retandonos, increpandonos,
mientras la voz en off de la protagonista repite su
nombre incesantemente. Un brusco corte nos colo-
ca frente a otro poderoso plano general que funge
como colofén de esta introduccidn que se constru-
ye, dramatargicamente, desde la visualidad: otro pe-
fidn igualmente agreste (el de la primera toma junto
al mar). En esta ocasion, la sensacion de desequili-
brio y descentramiento no esta dada por un pica- do,
sino a través de lacomposicion del cuadro: unatoma
frontal, inundada casi en su totalidad por el oscuro
pefiasco, donde ya no hay contraste en la

coloratura... como tampoco hay colores-opciones
en la vida actual de esta mujer. El mar embravecido
que ostentaba toda su carga simbdlica en las pri-
meras imagenes ha sido relegado a un minusculo
fragmento de la izquierda del cuadro. Casi imper-
ceptible, se yergue una diminuta figura humana en
el cuadrante superior izquierdo, totalmente dis-
minuida y aislada dentro de la composicion plas-
tica del fragmento de realidad encuadrado, fundida
con su entorno por la tonalidad grisacea del traje
monacal y por su inferioridad simbdlica, en com-
paracion con las dimensiones supraterrenales de
los elementos de la naturaleza. ;Enriqueta continta
luchando —desde nuevos escenarios— 0 acaso ha
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sido vencida-anulada por las fuerzas mayores de las
convenciones?

Acciones simultaneas

La fiesta de los esclavos en las calles durante el Dia
de Reyes —con sus agresivos bailes, sus gritosy len-
guas indescifrables, sus mascaras de aspecto diabo-
lico, sus draméticos primeros planos— se alterna
con la accion de la protagonista al rechazar el titulo
de honor que le seria conferido, y denunciar a Be-
nitez, poniendo al descubierto abiertamente su po-
sicion ante las convenciones sociales. La simbiosis
de ambas acciones —coexistentes temporalmen-
te y unidas por un montaje alternado— provoca
que la accion secundaria (la fiesta de los negros)
resemantice la accion primaria (la accion de Fa-
vez seguida por Juana). La decision ética marcara,
simbdlicamente, el destino tragico de ambos per-
sonajes. Funciona, entonces, como otro elemento
anunciador, puesto que este punto de giro (resig-
nificado por el carnaval humano de «los negros»
y la dramética expresion de una esclava congelada
en un primerisimo plano, con la que finaliza la se-
cuencia) conducira a la debacle final. La Fiesta de
Reyes contiene en si misma otro simbolo, al ser el
Unico momento en el afio en que se permitia a los
esclavos celebrar «libres» en las calles, disfrutan-
do de sus propios rituales, bailes, lenguas, trajes...
pero siendo observados con desprecio y temor. La
libertad era finita y a la mafiana siguiente debian
regresar a sus labores habituales, a su aprehendida
dominacion, anulando todo trazo de sus costum-
bres y personalidad. Asi como Enriqueta y Juana
han saboreado un breve instante de liberacion y
autorrealizacion para luego volver a ser juzgadas
y reducidas al deber ser social.

Personaje con objeto

El ejemplo ideal para comprender este concepto lo
hallamos la primera visita que realiza la joven Pepa al
consultorio de Favez, luego de su regreso a Baracoa.
La imagen que introduce la escena es un significa-
tivo primer plano de un objeto-0rgano-fragmento
animal encerrado en un pomo de cristal. Nos re-
sulta imposible distinguirlo en los pocos segundos
que dura la toma. Descifrar su identidad tal vez
aportaria al sentido general de la escena desde el
punto de vista semiotico; mas su propia existencia
indefinida ya funciona como codigo simbdlico de

anulacion identitaria. El ser encerrado, enroscado
sobre si, continda inerte dentro de su vitrea carcel,
en primer plano, en tanto Pepa permanece desen-
focada. La camara va desenfocando suavemente
nuestro primer plano hasta sacar de su anonimato
en segundo plano a una Pepa (ahora tristemente
nitida) encogida, de respiracion entrecortada, que
mira fijamente el enigmatico ser-objeto con ojos
tristes y meditabundos.

Esta introduccion de la escena, este empleo tro-
poldgico de un elemento de atrezo, explota todas sus
potencialidades de sinécdoque, relacionando la
parte con el todo. La antes rebelde Pepa se siente
ahora tan inmovil, acorralada y sofocada como ese
objeto que observamos dentro del pomo. La joven
ha perdido su personalidad, como el objeto ha per-
dido su capacidad de ser descifrado. El objeto-ser
(como ella) ya ni siquiera ofrece resistencia a su
encierro, sino que yace inerte, mostrando impudi-
camente los signos de su fenecimiento. Todo ello
anuncia la conversacion que seguidamente se enta-
bla entre Pepa y Favez, cuando este le cuestiona la
pérdida de aquel espiritu resuelto de su nifiez, su
decision de casarse sin amor, de guardar silencio, de
no defender sus ideas. Mientras, la joven parece
resignada a su condicién actual, esa que le ha asig-
nado el orden social y que queda acuiiada en su
altimo parlamento: «Yo ya no pienso. Asi es mas
sencillo y asi me dejan tranquila».

Personaje ante un escenario-decorado
Puede que sea este —dentro de la composicion sim-
bolica de laimagen— el concepto que mas se paten-
tiza dentro del filme, a traves de diversos ejemplos.
El elemento més simbdlico dentro del escenario
natural es el binomio pefibn campestre-farallon
costero. Ambos devienen metéafora pléstica (al igual
que el mar embravecido), basada en la analogia de
estructura o tonalidad psicoldgica, con respecto al
contenido puramente representativo de las ima-
genes. Ello, unido al estatismo de las tomas donde
aparecen estos elementos, ostenta una dualidad in-
terpretativa contrapunteada: de un lado, lo inamo-
vible de las tradiciones, la permanencia del canon
cultural; del otro, la inquebrantable voluntad de la
protagonista de defender su libertad personal.

El pefidn campestre se muestra desde los pri-
meros minutos de metraje. Aunqgue todavia desco-
nozcamos su significado, funge como leitmotiv y
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elemento anunciador del filme. Fernando incluso
se atreve —en una etapa tan temprana— a expo-
nerlo a través de una elipsis simbdlica: el pefidn
solitario, sin figura humana (en contraposicion a
como serd mostrado posteriormente). Se reempla-
za al individuo por el signo, portador en si mismo
de un fuerte significado que no requiere ya de la
figura del personaje para ser decodificado por el
espectador. Puede incluso adquirir una nocion mas
potente al aislarse como ente independiente, por-
tador de lecturas mdltiples. A este regresamos a la
mitad del filme, una vez que Juana —ya enamora-
da— ha descubierto la verdadera identidad de En-
rique. Ambos se paran junto a este y Favez resume
la historia de su vida mientras verbaliza lo que para
ella simboliza el elemento natural: «Siempre he vi-
vido al borde de un abismo, pensando si saltar al
vacio o no». Luego de la primera declaracion amo-
rosa y el entrelazamiento de manos como simbolo
de amor y aceptacion, la visualidad cambia ante el
entorno. De un plano medio en el que habia suce-
dido la accion, se accede —por abrupto corte— a
un plano general que nos muestra a las dos figuras
humanas, diminutas y entrelazas, al borde del acan-
tilado. La intencionada similitud de la composicién
nos remite a la imagen de los primeros minutos del
metraje, traspolando la carga semantica de aquella
elipsis visual a este nuevo pefion, ahora habitado
por Juana y Enrique. Ambos personajes permane-
cen inmoviles frente a la imponente naturaleza; pa-
recieran fundirse en ella, debido a la inferioridad de
sus dimensiones frente al monumental paisaje y a
la semejanza de sus atuendos con el tono claroscu-
ro de las rocas. Para completar la intencién, la ima-
gen es fotografiada desde un significativo (aunque
ligero) picado, anunciador del final que les depara
a estos personajes.

Juana vuelve al pefidn una vez asesinado Beni-
tez y rescatado el pequeiio Liberato. Pero esta vez
el cuadro se cierra —con toda intencion— antes
de abrirse nuevamente, antes de mostrarnos el pe-
fidn que se ha convertido en simbolo de ese salto
al vacio o salto de fe que Juana habia aceptado y que
acaba de traicionar (con su declaracién en el juicio).
Como Robinson Crusoe grita su desespe- racion
frente al océano en el filme de Buriuel, asi Juana lo
hace frente al acantilado. Unicamente en soledad le
es permitido excretar su dolor e impo- tencia. El
aullido desesperado de la joven sucede

en un significativo primer plano, tan cerrado como
sus opciones en ese mMismo instante, tan constrefii-
do como se encuentran su corazén y su voluntad.
Juana ha cedido ante las manipulaciones de una
sociedad que la trasciende. Su imagen —como su-
cediera con la de la protagonista en la escena de
inicios del filme— aparece descentrada, ocupan-
do el lateral izquierdo del fotograma, desde don- de
emite un colérico alarido, que se dispersa hacia un
vacio desenfocado a la derecha del cuadro, tan
desenfocado e impreciso como la culpa colectiva
que revolotea sobre el desenlace dramatico de la
historia. Solo entonces se abre el cuadro para mos-
trarnos aquella imagen iniciatica, donde el agreste
pefasco y la naturaleza toda —haciendo gala de
sus dimensiones y poderio— parecieran engullir a
la diminuta silueta.

El descentramiento de la figura humana en me-
dio de la escenografia resulta una constante tropo-
l6gica dentro del filme. Como habiamos analizado
desde la secuencia introductoria, los personajes no
solo aparecen descentrados, sino también empeque-
fiecidos y fusionados con su entorno. El recurso se
utiliza en varias ocasiones. Uno de los momentos
mas significativos puede que sea la escena en la que,
luego de besar por vez primera a Juana, Enriqueta
queda sola en casa. La protagonista se nos mues- tra
entonces junto al dintel de una enorme ventana que
inunda el centro de nuestro campo visual, en tanto
la figura humana es desplazada a la derecha del
cuadro6. No solo aparece una vez mas de espaldas,
sino que esta silueteada, tratamiento pictérico de
la luz que concentra todo el interés en el contor-
no del sujeto, otorgandole cierto halo enigmatico,
y despreocupandose de los detalles de las superfi-
cies-objetos circundantes. Enriqueta mira al campo
solitario e infinito, tan solitario como ella misma.
Aunque el paisaje ocupa la dominante visual del
cuadro (por colocarse al centro de la toma frontal),
mediante la perspectiva se ubica en un segundo
plano intencionalmente desenfocado que nos im-
pide advertir detalles de lo observado, puesto que no
aporta informacién, sino que resulta relevante en
tanto manipulacion visual: su pensamiento (y el
personaje en si) esta tan perdido como nuestra mi-
rada. Lo cierto es que cada vez que se presenta un
plano de la protagonista sumida en sus pensamien-
tos —ya sea como Enrique o como Enriqueta—, se
nos muestra descentrada, descolocada, tal como lo
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estad en su propia vida, en medio de una sociedad a la que no pertenece, que la ha aislado,
excluido y que lo hara mucho més en tanto mas la desafie.

El impacto final se da, una vez mas, a partir del binomio imagen-sonido. Retorna el
mar embrave- cido de inicios del filme, que salpica a Enriqueta vestida de monja. El
sonido marca el estado ani- mico de la protagonista en su futuro, que ahora se ha
convertido en nuestro presente. Otro pefion tan imponente como el campestre y ella
nuevamente frente al abismo. Esta vez un mar iracundo arre- mete contra el gigante
rocoso, sin lograr doblegar- lo; como tampoco la vida termina por doblegarla. Tras
soportar la carcel, Enriqueta asume una nueva travestizacion —esta vez usando los
tradicionales habitos de monja— para cumplir su suefio de sa- nar a los necesitados. Ante
una cdmara distante, Enriqueta da media vuelta y se aleja del precipi- cio volviendo
sobre sus pasos, saliendo de cuadro para proseguir con su futuro. Fernando articula asi
una peculiar simbiosis de dos conceptos de Marcel Martin sobre las escenografias. Las
suyas son a la vez realistas —en tanto intentan reconstruir una visualidad epocal— e
impresionistas —elegidas o construidas en funcién de la dominante psicolégi- ca de la
accion, con el fin de condicionar y refle- jar el conflicto de los personajes, como lo
hiciera el paisaje interior tan caro a los romanticos. Pero Fernando no solo sitla a sus
personajes en un de- terminado espacio que completa la interpretacion signica de sus
dramas interiores, sino que huma- niza los propios espacios. Los dota de tal fuerza
iconico-simbdlica, que son capaces de significar por si solos y conservar su capacidad
generadora de macrolecturas, mucho después de haber sido abandonados por los
personajes. La prosopopeya visual se yergue por encima de toda figura reté- rica. El
océano —cual impotente agresor— parece encolerizarse ante la actitud desafiante de la
prota- gonista y arremete cada vez con mas fuerzas contra el farallon, intentando,
infructuosamente, darle alcance a la figurahumana que continua su existen- cia off screen.
La camara se empafia, el cuadro se inunda de unas olas grisaceas que devoran todo a su
paso. Pero Enriguetase haido. Haescapado unavez mas de las fuerzas «naturales», aungque
la procesién vaya por dentro.
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1 Lalibertad de todo ser humano de ser o hacer lo que desee ha sido un leitmotiv en la filmografia
de este cineasta.

2 Unejemplolo encontramos en la seleccion de
«adiciones ficcionales». Se trata de una historia real de la cual pocos detalles intimos se conocen,
mas alla
de la connotacion social del hecho en la época. Sila intencion era «inspirarse en», agregando todo lo
demas, hubieran podido explotarse mucho mas los recursos de la dramaturgia para potenciar la
narracién. En el caso
de larelacion entre las dos mujeres, muchas son las versiones que han aportado las investigaciones
histdricas: desde el verdadero amor, el matrimonio para mantener
las apariencias, la denuncia por parte de la esposa
«engafiada», la confesién de Favez sobre su auténtica identidad al obispo de Espada, quien la
insta a contar
la verdad a su esposa... Pero sila opcidn seleccionada erala historia de un auténtico amor, que
trasciende las fronteras de la identidad de género para proclamar este sentimiento, entonces urgia
trabajar mejor la relacion Juana-Enrique y sobre todo el momento del conflicto final, durante el juicio. Se
imponia la construccion procesual
del arco dramaético de los personajes en funcién de ese amor que no logramos creernos y sufrirlo
intensamente en pantalla.

3 Lo cualtambién suponia unarestriccion paralos directores, puesto que unavez memorizado el texto,
dificultaba la posibilidad de realizar cualquier modificacion al guion.

4 Resulta sintomatico que sean las dos protagonistas
—transgresoras del orden social— las Unicas que acceden a pequefias fracciones de refrescamiento:
Enriqueta atraviesa y se zambulle en un rio a suregreso de
La Habana, mientras Juana se bafia en una pequefia laguna cerca de su casa.

5 Marcel Martin. El lenguaje del cine. Barcelona: Gedisa, S.A., 2002.

6 Losestudios sobre exégesis visual desde la psicologia definen que en la cultura occidental los
elementos que se encuentran a la derecha de las composiciones resultan de menor valor
simbodlico, puesto que nuestro
inconsciente lee lasimagenes en el mismo orden que lee el lenguaje escrito: de izquierda a derecha.




