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Hace un par de años entrevisté a Fernando Pérez 
para esta revista. En la entrevista, Fernando defi- nía 
su obra como una simbiosis entre dos términos 
acuñados por Pier Paolo Pasolini: «cine de prosa» 
y «cine de poesía». Pasolini analizó a lo largo de la 
historia del cine la existencia de estas dos maneras 
de narrar, que no se anulan entre sí, sino más bien 
se complementan. La primera articula la narración 
desde el punto de vista aristotélico, más tradicio- 
nal, en tanto la segunda se propone narrar desde un 
lenguaje metafórico y asociativo. 

Si se intenta establecer clasificaciones más o me- 
nos esquemáticas dentro de la obra de Fernando 
Pérez, suele advertirse una etapa «más metafórica 
o simbólica», en ese cine que podemos catalogar 
como asociativo y, en algunos casos, hasta surrealista 
(Hello, Hemingway, Madagascar, La vida es silbar, 
que tendrán incluso un puente conector con Ma- 
drigal, aunque se haya realizado después de Suite 
Habana). Esta última pudiera insinuar un tránsito, 
al mezclar la noción documental con ciertos rasgos 
ficcionales; para luego arribar a una etapa más ape- 

gada a la convención de los géneros (La pared de las 
palabras, José Martí: el ojo del canario, Últimos días 
en La Habana), un cierto retorno a ese primer cine 
suyo de Clandestinos. Pero en realidad se trata de 
oleadas constantes que van impulsándole de ma- 
nera pendular hacia diferentes estilos, a menudo 
mixturándolos. Insumisas (2018), coescrito y codi- 
rigido con la realizadora suiza Laura Cazador, no 
resulta la excepción de la regla. 

En esta ocasión Fernando ha decidido llevar a la 
pantalla  aquella  historia  que,  en  1919,  inspirara 
al doctor Emilio Roig de Leuchsenring a escribir 
su libro La primera mujer médico en Cuba. Mas el 
prestigioso director cubano no ha pretendido un 
pormenorizado biopic sobre la vida de Enriqueta 
Favez, la mujer suiza que, vestida de hombre, estu- 
dió y ejerció la medicina en una época en que ese 
espacio laboral resultaba vedado para las mujeres. 
Fernando se ha basado en la historia de aquel «doc- 
tor», llegado a la villa de Baracoa en 1819, que ejerció 
la profesión y obtuvo reconocimiento hasta que sus 
avanzadas ideas antiesclavistas y su matrimonio con 
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Juana de León terminan por hacer emerger su ver- 
dadera identidad, lo cual desata un escándalo que no 
solo involucra a las autoridades civiles, militares y al 
clero de la villa, sino que también sacude las bases 
conservadoras de la sociedad colonial. Pero lo hace 
desde la reinterpretación ficcional de las relaciones 
humanas que rodearon el hecho, de esa parte de la 
historia de la cual nunca tendremos evidencias. 

Insumisas es mucho más que la simple historia de 
Enriqueta Favez. Es -----en palabras de Fernan- do----- 
«un filme que entiende la transgresión como vía 
para alcanzar la libertad individual; es la defensa del 
derecho a la libertad individual en todos los ór- 
denes de la sociedad: en el social, en el político, en 
el humano»1. Y en ello radica la actualidad de este 
filme. En un presente en el que el orden patriarcal 
persiste, la vida de una mujer capaz de echar a un 
lado los prejuicios y enfrentarse al orden estableci- 
do, resulta un tema de calado universal. 

Lástima  que  una  historia  tan  poderosa  desde 
sus potencialidades dramatúrgicas posea ciertos 
trastabilleos en el guion. Por momentos se advierte 
una especie de sumatoria apresurada y forzada de 
eventos dentro de la diégesis -----descuidando otros 
cuyo desarrollo se hacía necesario-----, una cronolo- 
gía que poco tributa a la progresión dramática del 
conflicto2. Otro desliz lo hallamos en el desempe- 
ño actoral de Sylvie Testud en su rol de Enriqueta 
Favez, quien debía poseer el mayor peso dramático 
dentro de la historia. Su actuación es estéril y ca- 
rente de efectos emocionales que nos sensibilicen 
e identifiquen con la protagonista. Se ha confundi- 
do la idea de contención que la construcción psi- 
cológica del personaje requería, con la de frigidez 
emocional. Puede que en ello haya influido una 
multiplicidad de factores: el hecho de ser la prime- 
ra vez que Fernando dirigía a una actriz extranjera 
en un rol protagónico (determinado por las condi- 
ciones de coproducción), que la actriz no hablara 
español y aprendiera el texto de memoria3, o los 
métodos de actuación de la Testud, quien no ensa- 
yó ni una vez las escenas. Lo cierto es que todo ello 
afecta la verosimilitud de la actuación. En tanto la 
recordamos desdoblándose en la construcción psi- 
cológica de los personajes representados en otros 
filmes, nos hace lamentar su encarnación de una 
Enriqueta Favez que, salvo algunos momentos de 
brillantez interpretativa, permanece fría y distante 
ante el espectador. 
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Del dicho al tropo… El infinito placer 

de las asociaciones visuales 

A pesar de los puntos flacos señalados, existe un 
apartado de especial relevancia que engrandece el 
filme: la fotografía. Esta especialidad persigue siem- 
pre, en las películas de Fernando Pérez, un sentido 
conceptual más cercano a otras manifestaciones ar- 
tísticas como la pintura y la fotografía fija. La es- 
tética plástica de sus composiciones, el modo de 
iluminar, de encuadrar la cámara, intentan captar 
sentimientos y sensaciones en una imagen única e 
irrepetible. Más que los diálogos o la historia mis- 
ma, deviene vehículo ideal para narrar, mixturan- 
do los conceptos de cine de prosa y cine de poesía. 

El binomio formado con el fotógrafo Raúl Pérez 
Ureta ha resultado decisivo. Compartir la pasión 
de Raúl por la fuerza expresiva de la imagen les ha 
permitido implementar un proceso creativo donde 
los referentes pictóricos resultan fundamentales a 
la hora de componer la visualidad de las escenas. 

Ureta es un fotógrafo acostumbrado a traducir 
en imágenes las ideas de Fernando; un artista del 
lente obsesionado con los pequeños detalles, con la 
idea de contar historias a través de la luz, el color, el 
encuadre perfecto que exige cada circunstancia. Y 
son, precisamente, la luz y el color elementos narra- 
tivos claves dentro de este filme. Se hace evidente 
la búsqueda del denominado «color histórico», esa 
tonalidad adquirida por las características de ilu- 
minación propias de cada época, así como por las 
peculiaridades del espacio geográfico de la acción, 
que condicionan visualidades diversas. Pero resulta 
indiscutible el valor dramático que le es otorgado 
al color en Insumisas. No se trata de intentar hacer 
una fotocopia de la visualidad de la Cuba colonial, 
sino que advertimos además una evidente función 
expresiva y metafórica en la composición cromáti- 
co-luminosa del filme. 

La solicitud de Raúl de confeccionar un consi- 
derable número de velas reforzadas respondió no 
solo a la búsqueda de una fidelidad en la recrea- 
ción epocal, sino también al interés de aprovechar la 
fotogenia de la luz para imprimir al filme una 
atmósfera, un ambiente peculiar, manteniendo la 
historia en una penumbra que mucho aporta des- de 
su trasfondo psicológico y conceptual. Además, la 
temperatura del color aportada por la luz de las velas 
trabaja sensorialmente sobre el inconsciente de los 
espectadores, transmitiendo la sensación de 

calor y asfixia de aquella sociedad retrógrada que 
agonizaba política y socialmente, que se ahogaba en 
sus propios postulados anquilosados en un pasado 
que negaba el desarrollo del mundo a su alrededor. 
Pero este tipo de iluminación igualmente funciona 
sobre el subconsciente de los actores, atrapados en 
un sofocante vestuario del siglo xix.  Ureta, con el 
multitudinario empleo de velas en pleno verano 
cubano, fuerza la actitud y lenguaje corporal de 
los actores, quienes, de manera inconsciente, son 
agredidos por las condiciones de rodaje y compulsa- 
dos a reaccionar anatómicamente, lo cual contribu- 
ye a la construcción de la dimensión psicológica de 
sus personajes. A excepción de Favez, los hombres 
sudan, se acomodan los opresivos cuellos, aunque 
parecieran tolerar la situación con menor incomo- 
didad. Sin embargo, las mujeres se abanican com- 
pulsivamente durante las misas, en tanto repiten el 
credo de manera robótica, compelidas por la educa- 
ción y las costumbres, mientras su lenguaje corpo- 
ral nos habla de agobio y desesperación4. El empleo 
de las velas también condiciona la iluminación de los 
interiores, provocando un oscurecimiento que 
contribuye a la construcción psicológica de los per- 
sonajes y del conflicto mismo. En ocasiones nos 
cuesta ver a los personajes, distinguir la totalidad de 
sus rostros, como en aquella escena en la que José 
Ángel y Favez regresan del prostíbulo, mientras 
una (sexualmente) insatisfecha María Eugenia les 
reclama entre gritos su conducta y su doble moral: 
ninguno de ellos -----aunque por diversas razones----- 
muestra todo de sí, sus verdaderas intenciones, per- 
sonalidad, insatisfacciones... Todo no es más que un 
juego de apariencias, más o menos válidas, según el 
sistema de valores de cada personaje. 

A ello se suma el empleo alegórico de los interio- 
res y exteriores. Los exteriores, nítidos e iluminados 
por la natural luz tropical, simbolizan el compor- 
tamiento públicamente aceptado, la vida común, 
las apariencias, el deber ser; en tanto los interiores 
(escasamente iluminados a la luz de las velas, que 
sumerge a los personajes en la penumbra) simbo- 
lizan lo íntimo, las revelaciones, los deseos ocultos. 
Los colores, por su parte, también poseen una fun- 
ción alegórica. En el intento de recrear el ambiente 
cromático de la colonia se acentúa la escala de los 
ocres, correspondientes a la atmósfera de calles no 
pavimentadas, calurosas, polvorientas y de interio- 
res cálidamente iluminados por candelabros. Pero 
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a medida que avanza la historia y el conflicto va in 
crescendo, la temperatura del color parece transfor- 
marse: los tonos ocres van suavizándose, la imagen 
va perdiendo gradualmente el color, accediendo a 
un cromatismo que favorece la frialdad de los to- 
nos grises y azulosos -----cercanos al blanco y ne- 
gro-----, que nos van preparando para el fatídico final, 
cuando creemos asistir al inicio del romance de las 
protagonistas. De este modo, la fotografía redirige 
nuestra interpretación por contradicción, con res- 
pecto al diálogo y al momento en que, dramatúr- 
gicamente, se supone que se encuentra la historia. La 
fotografía va determinando las peculiaridades 
visuales y estéticas, pero también conceptuales del 
filme. No solo construye atmósferas, sino también 
personajes, estados anímicos e incluso macromen- 
sajes que el autor trasmite a través de su obra, como 
una suerte de narrador (visual) omnisciente. 

Además del tratamiento de la luz y el color, resul- 
ta interesante analizar cómo se manifiestan en Insu- 
misas las cuatro interacciones que Marcel Martin 
describe dentro del concepto de composición sim- 
bólica de la imagen, una manera otra de narrar: 
acción visual combinada con elemento sonoro, ac- 
ciones simultáneas, personaje con objeto y perso- 
naje ante un escenario-decorado. 

 
Acción visual combinada con elemento sonoro 

El manejo de los movimientos de cámara, las angu- 
laciones y la escala de planos se convierten en otro 
armamento dramatúrgico. Las teorías sobre gramá- 
tica audiovisual coinciden en la adecuación entre 
el tamaño del plano y su contenido material (más 
amplio o cercano en dependencia de los elementos 
que haya que mostrar), o su contenido dramático 
(más cercano en tanto mayor sea su aporte dramá- 
tico e ideológico). En Insumisas encontramos un 
reiterado uso del primer plano de rostros humanos 
como invasión del campo de la conciencia, como 
marca visual de tensión mental, que nos abstrae del 
universo material que rodea a los personajes para 
concentrarnos en el inside psicológico. De ahí tam- 
bién la manifestación del significado dramático del 
filme a través de este tipo de plano, que nos remite 
al denominado «cine interior». Mas esa abstracción 
se relativiza con la introducción de planos genera- 
les que persiguen similar objetivo. 

«El plano general, que hace al hombre una si- 
lueta minúscula, reintegra a este en el mundo, lo 

hace víctima de las cosas y los objetiviza ; de allí que 
haya una tonalidad psicológica bastante pe- simista, 
una atmósfera moral más bien negativa, pero a 
veces, también, una dominante dramática exaltante, 
lírica y hasta épica5». Todo ello se cum- ple en los 
intencionados planos generales del filme. Como 
espectadores, la primera manipulación sen- sorial 
ejercida hacia nosotros es, precisamente, la 
secuencia introductoria, donde la alternancia entre 
primer plano y plano general complementan su sig- 
nificado. A ello se suma un ensordecedor bramido 
de olas, que nos hace salir del impactante primer 
plano de la protagonista y del silencio absoluto de 
los créditos, «shockeando» sonora y visualmente 
al espectador. En pausado tilt down -----movimien- 
to que contrapuntea con el sonido y con la imagen 
de la naturaleza que se nos muestra----- descendemos 
nuestra mirada desde el mar hacia la figura de la 
protagonista. Parada entre los arrecifes, de espalda a 
la cámara y vestida de monja, Enriqueta observa im- 
pasible las olas que arremeten con violencia contra 
las rocas. La superposición simbólica se produce a 
través de un inconsciente proceso metonímico, que 
nos hace trasladar las características de la naturaleza 
(al menos la fracción mostrada) al ser humano. La 
imagen alude al tormento interior del personaje. 
El mar embravecido es símbolo tanto de su pasa- do 
(lo fuerte y transgresora que fue, como ese mar 
incontrolable, capaz de arrasar y ganar espacio a la 
tierra cuando se lo propone), como de su presente 
y futuro (la rabia que siente ante la injusticia de su 
pasado, ese que la condujo a su presente; la impo- 
tencia de tener que retornar al redil, volver a seguir 
las leyes humanas y divinas: verse convertida en 
monja como vía para continuar ayudando a las per- 
sonas a través de sus conocimientos de medicina). 
Tanto esta imagen como las posteriores, unidas por 
una dinámica edición, se convierten en un elemen- 
to anunciador. 

La fotografía ha ido alternando planos genera- 
les del impetuoso paisaje marino con primeros pla- 
nos del rostro inmóvil para dar paso a otro plano 
general del peñón -----aún no habitado por la figura 
humana----- que luego se convertirá en símbolo de su 
vida; esta vez tomado desde un ligero y revelador 
picado que da sensación de aplastamiento y repre- 
senta esa vida que siempre ha estado frente al pre- 
cipicio. El peñón -----significativamente agreste en 
medio de una naturaleza cubana de vivos colores-----, 
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con su poderoso claroscuro formado de piedras de 
diferente cromatismo, se yergue imponente frente a 
nuestra mirada, como retándonos, increpándonos, 
mientras la voz en off de la protagonista repite su 
nombre incesantemente. Un brusco corte nos colo- 
ca frente a otro poderoso plano general que funge 
como colofón de esta introducción que se constru- 
ye, dramatúrgicamente, desde la visualidad: otro pe- 
ñón igualmente agreste (el de la primera toma junto 
al mar). En esta ocasión, la sensación de desequili- 
brio y descentramiento no está dada por un pica- do, 
sino a través de la composición del cuadro: una toma 
frontal, inundada casi en su totalidad por el oscuro 
peñasco, donde ya no hay contraste en la 

coloratura como tampoco hay colores-opciones 
en la vida actual de esta mujer. El mar embravecido 
que ostentaba toda su carga simbólica en las pri- 
meras imágenes ha sido relegado a un minúsculo 
fragmento de la izquierda del cuadro. Casi imper- 
ceptible, se yergue una diminuta figura humana en 
el cuadrante superior izquierdo, totalmente dis- 
minuida y aislada dentro de la composición plás- 
tica del fragmento de realidad encuadrado, fundida 
con su entorno por la tonalidad grisácea del traje 
monacal y por su inferioridad simbólica, en com- 
paración con las dimensiones supraterrenales de 
los elementos de la naturaleza. ¿Enriqueta continúa 
luchando -----desde nuevos escenarios----- o acaso ha 
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sido vencida-anulada por las fuerzas mayores de las 
convenciones? 

 
Acciones simultáneas 

La fiesta de los esclavos en las calles durante el Día 
de Reyes -----con sus agresivos bailes, sus gritos y len- 
guas indescifrables, sus máscaras de aspecto diabó- 
lico, sus dramáticos primeros planos----- se alterna 
con la acción de la protagonista al rechazar el título 
de honor que le sería conferido, y denunciar a Be- 
nítez, poniendo al descubierto abiertamente su po- 
sición ante las convenciones sociales. La simbiosis 
de  ambas  acciones  -----coexistentes temporalmen- 
te y unidas por un montaje alternado----- provoca 
que la acción secundaria (la fiesta de los negros) 
resemantice la acción primaria (la acción de Fa- 
vez seguida por Juana). La decisión ética marcará, 
simbólicamente, el destino trágico de ambos per- 
sonajes. Funciona, entonces, como otro elemento 
anunciador, puesto que este punto de giro (resig- 
nificado por el carnaval humano de «los negros» 
y la dramática expresión de una esclava congelada 
en un primerísimo plano, con la que finaliza la se- 
cuencia) conducirá a la debacle final. La Fiesta de 
Reyes contiene en sí misma otro símbolo, al ser el 
único momento en el año en que se permitía a los 
esclavos celebrar «libres» en las calles, disfrutan- 
do de sus propios ritual
pero siendo observados con desprecio y temor. La 
libertad era finita y a la mañana siguiente debían 
regresar a sus labores habituales, a su aprehendida 
dominación, anulando todo trazo de sus costum- 
bres y personalidad. Así como Enriqueta y Juana 
han saboreado un breve instante de liberación y 
autorrealización para luego volver a ser juzgadas 
y reducidas al deber ser social. 

 
Personaje con objeto 

El ejemplo ideal para comprender este concepto lo 
hallamos la primera visita que realiza la joven Pepa al 
consultorio de Favez, luego de su regreso a Baracoa. 
La imagen que introduce la escena es un significa- 
tivo primer plano de un objeto-órgano-fragmento 
animal encerrado en un pomo de cristal. Nos re- 
sulta imposible distinguirlo en los pocos segundos 
que dura la toma. Descifrar su identidad tal vez 
aportaría al sentido general de la escena desde el 
punto de vista semiótico; mas su propia existencia 
indefinida ya funciona como código simbólico de 

anulación identitaria. El ser encerrado, enroscado 
sobre sí, continúa inerte dentro de su vítrea cárcel, 
en primer plano, en tanto Pepa permanece desen- 
focada. La cámara va desenfocando suavemente 
nuestro primer plano hasta sacar de su anonimato 
en segundo plano a una Pepa (ahora tristemente 
nítida) encogida, de respiración entrecortada, que 
mira fijamente el enigmático ser-objeto con ojos 
tristes y meditabundos. 

Esta introducción de la escena, este empleo tro- 
pológico de un elemento de atrezo, explota todas sus 
potencialidades de sinécdoque, relacionando la 
parte con el todo. La antes rebelde Pepa se siente 
ahora tan inmóvil, acorralada y sofocada como ese 
objeto que observamos dentro del pomo. La joven 
ha perdido su personalidad, como el objeto ha per- 
dido su capacidad de ser descifrado. El objeto-ser 
(como ella) ya ni siquiera ofrece resistencia a su 
encierro, sino que yace inerte, mostrando impúdi- 
camente los signos de su fenecimiento. Todo ello 
anuncia la conversación que seguidamente se enta- 
bla entre Pepa y Favez, cuando este le cuestiona la 
pérdida de aquel espíritu resuelto de su niñez, su 
decisión de casarse sin amor, de guardar silencio, de 
no defender sus ideas. Mientras, la joven parece 
resignada a su condición actual, esa que le ha asig- 
nado el orden social y que queda acuñada en su 
último parlamento: «Yo ya no pienso. Así es más 
sencillo y así me dejan tranquila». 
 
Personaje ante un escenario-decorado 

Puede que sea este -----dentro de la composición sim- 
bólica de la imagen----- el concepto que más se paten- 
tiza dentro del filme, a través de diversos ejemplos. 
El elemento más simbólico dentro del escenario 
natural es el binomio peñón campestre-farallón 
costero. Ambos devienen metáfora plástica (al igual 
que el mar embravecido), basada en la analogía de 
estructura o tonalidad psicológica, con respecto al 
contenido puramente representativo de las imá- 
genes. Ello, unido al estatismo de las tomas donde 
aparecen estos elementos, ostenta una dualidad in- 
terpretativa contrapunteada: de un lado, lo inamo- 
vible de las tradiciones, la permanencia del canon 
cultural; del otro, la inquebrantable voluntad de la 
protagonista de defender su libertad personal. 

El peñón campestre se muestra desde los pri- 
meros minutos de metraje. Aunque todavía desco- 
nozcamos su significado, funge como leitmotiv y 
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elemento anunciador del filme. Fernando incluso 
se atreve -----en una etapa tan temprana----- a expo- 
nerlo a través de una elipsis simbólica: el peñón 
solitario, sin figura humana (en contraposición a 
como será mostrado posteriormente). Se reempla- 
za al individuo por el signo, portador en sí mismo 
de un fuerte significado que no requiere ya de la 
figura del personaje para ser decodificado por el 
espectador. Puede incluso adquirir una noción más 
potente al aislarse como ente independiente, por- 
tador de lecturas múltiples. A este regresamos a la 
mitad del filme, una vez que Juana -----ya enamora- 
da----- ha descubierto la verdadera identidad de En- 
rique. Ambos se paran junto a este y Favez resume 
la historia de su vida mientras verbaliza lo que para 
ella simboliza el elemento natural: «Siempre he vi- 
vido al borde de un abismo, pensando si saltar al 
vacío o no». Luego de la primera declaración amo- 
rosa y el entrelazamiento de manos como símbolo 
de amor y aceptación, la visualidad cambia ante el 
entorno. De un plano medio en el que había suce- 
dido la acción, se accede -----por abrupto corte----- a 
un plano general que nos muestra a las dos figuras 
humanas, diminutas y entrelazas, al borde del acan- 
tilado. La intencionada similitud de la composición 
nos remite a la imagen de los primeros minutos del 
metraje, traspolando la carga semántica de aquella 
elipsis visual a este nuevo peñón, ahora habitado 
por Juana y Enrique. Ambos personajes permane- 
cen inmóviles frente a la imponente naturaleza; pa- 
recieran fundirse en ella, debido a la inferioridad de 
sus dimensiones frente al monumental paisaje y a 
la semejanza de sus atuendos con el tono claroscu- 
ro de las rocas. Para completar la intención, la ima- 
gen es fotografiada desde un significativo (aunque 
ligero) picado, anunciador del final que les depara 
a estos personajes. 

Juana vuelve al peñón una vez asesinado Bení- 
tez y rescatado el pequeño Liberato. Pero esta vez 
el cuadro se cierra -----con toda intención----- antes 
de abrirse nuevamente, antes de mostrarnos el pe- 
ñón que se ha convertido en símbolo de ese salto 
al vacío o salto de fe que Juana había aceptado y que 
acaba de traicionar (con su declaración en el juicio). 
Como Robinson Crusoe grita su desespe- ración 
frente al océano en el filme de Buñuel, así Juana lo 
hace frente al acantilado. Únicamente en soledad le 
es permitido excretar su dolor e impo- tencia. El 
aullido desesperado de la joven sucede 

en un significativo primer plano, tan cerrado como 
sus opciones en ese mismo instante, tan constreñi- 
do como se encuentran su corazón y su voluntad. 
Juana ha cedido ante las manipulaciones de una 
sociedad que la trasciende. Su imagen -----como su- 
cediera con la de la protagonista en la escena de 
inicios del filme----- aparece descentrada, ocupan- 
do el lateral izquierdo del fotograma, desde don- de 
emite un colérico alarido, que se dispersa hacia un 
vacío desenfocado a la derecha del cuadro, tan 
desenfocado e impreciso como la culpa colectiva 
que revolotea sobre el desenlace dramático de la 
historia. Solo entonces se abre el cuadro para mos- 
trarnos aquella imagen iniciática, donde el agreste 
peñasco y la naturaleza toda -----haciendo gala de 
sus dimensiones y poderío----- parecieran engullir a 
la diminuta silueta. 

El descentramiento de la figura humana en me- 
dio de la escenografía resulta una constante tropo- 
lógica dentro del filme. Como habíamos analizado 
desde la secuencia introductoria, los personajes no 
solo aparecen descentrados, sino también empeque- 
ñecidos y fusionados con su entorno. El recurso se 
utiliza en varias ocasiones. Uno de los momentos 
más significativos puede que sea la escena en la que, 
luego de besar por vez primera a Juana, Enriqueta 
queda sola en casa. La protagonista se nos mues- tra 
entonces junto al dintel de una enorme ventana que 
inunda el centro de nuestro campo visual, en tanto 
la figura humana es desplazada a la derecha del 
cuadro6. No solo aparece una vez más de espaldas, 
sino que está silueteada, tratamiento pictórico de 
la luz que concentra todo el interés en el contor- 
no del sujeto, otorgándole cierto halo enigmático, 
y despreocupándose de los detalles de las superfi- 
cies-objetos circundantes. Enriqueta mira al campo 
solitario e infinito, tan solitario como ella misma. 
Aunque el paisaje ocupa la dominante visual del 
cuadro (por colocarse al centro de la toma frontal), 
mediante la perspectiva se ubica en un segundo 
plano intencionalmente desenfocado que nos im- 
pide advertir detalles de lo observado, puesto que no 
aporta información, sino que resulta relevante en 
tanto manipulación visual: su pensamiento (y el 
personaje en sí) está tan perdido como nuestra mi- 
rada. Lo cierto es que cada vez que se presenta un 
plano de la protagonista sumida en sus pensamien- 
tos -----ya sea como Enrique o como Enriqueta-----, se 
nos muestra descentrada, descolocada, tal como lo 
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está en su propia vida, en medio de una sociedad a la que no pertenece, que la ha aislado, 
excluido y que lo hará mucho más en tanto más la desafíe. 

El impacto final se da, una vez más, a partir del binomio imagen-sonido. Retorna el 
mar embrave- cido de inicios del filme, que salpica a Enriqueta vestida de monja. El 
sonido marca el estado aní- mico de la protagonista en su futuro, que ahora se ha 
convertido en nuestro presente. Otro peñón tan imponente como el campestre y ella 
nuevamente frente al abismo. Esta vez un mar iracundo arre- mete contra el gigante 
rocoso, sin lograr doblegar- lo; como tampoco la vida termina por doblegarla. Tras 
soportar la cárcel, Enriqueta asume una nueva travestización -----esta vez usando los 
tradicionales hábitos de monja----- para cumplir su sueño de sa- nar a los necesitados. Ante 
una cámara distante, Enriqueta da media vuelta y se aleja del precipi- cio volviendo 
sobre sus pasos, saliendo de cuadro para proseguir con su futuro. Fernando articula así 
una peculiar simbiosis de dos conceptos de Marcel Martin sobre las escenografías. Las 
suyas son a la vez realistas -----en tanto intentan reconstruir una visualidad epocal----- e 
impresionistas -----elegidas o construidas en función de la dominante psicológi- ca de la 
acción, con el fin de condicionar y refle- jar el conflicto de los personajes, como lo 
hiciera el paisaje interior tan caro a los románticos. Pero Fernando no solo sitúa a sus 
personajes en un de- terminado espacio que completa la interpretación sígnica de sus 
dramas interiores, sino que huma- niza los propios espacios. Los dota de tal fuerza 
icónico-simbólica, que son capaces de significar por sí solos y conservar su capacidad 
generadora de macrolecturas, mucho después de haber sido abandonados por los 
personajes. La prosopopeya visual se yergue por encima de toda figura retó- rica. El 
océano -----cual impotente agresor----- parece encolerizarse ante la actitud desafiante de la 
prota- gonista y arremete cada vez con más fuerzas contra el farallón, intentando, 
infructuosamente, darle alcance a la figura humana que continúa su existen- cia off screen. 
La cámara se empaña, el cuadro se inunda de unas olas grisáceas que devoran todo a su 
paso. Pero Enriqueta se ha ido. Ha escapado una vez más de las fuerzas «naturales», aunque 
la procesión vaya por dentro. 
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1    La libertad de todo ser humano de ser o hacer lo que desee ha sido un leitmotiv en la filmografía 
de este cineasta. 

2    Un ejemplo lo encontramos en la selección de 
«adiciones ficcionales». Se trata de una historia real de la cual pocos detalles íntimos se conocen, 
más allá 
de la connotación social del hecho en la época. Si la intención era «inspirarse en», agregando todo lo 
demás, hubieran podido explotarse mucho más los recursos de la dramaturgia para potenciar la 
narración. En el caso 
de la relación entre las dos mujeres, muchas son las versiones que han aportado las investigaciones 
históricas: desde el verdadero amor, el matrimonio para mantener 
las apariencias, la denuncia por parte de la esposa 
«engañada», la confesión de Favez sobre su auténtica identidad al obispo de Espada, quien la 
insta a contar 
la verdad a su esposa… Pero si la opción seleccionada era la historia de un auténtico amor, que 
trasciende las fronteras de la identidad de género para proclamar este sentimiento, entonces urgía 
trabajar mejor la relación Juana-Enrique y sobre todo el momento del conflicto final, durante el juicio. Se 
imponía la construcción procesual 
del arco dramático de los personajes en función de ese amor que no logramos creernos y sufrirlo 
intensamente en pantalla. 

 

3    Lo cual también suponía una restricción para los directores, puesto que una vez memorizado  el texto, 
dificultaba la posibilidad de realizar cualquier modificación al guion. 

4    Resulta sintomático que sean las dos protagonistas 
—transgresoras del orden social— las únicas que acceden a pequeñas fracciones de refrescamiento: 
Enriqueta atraviesa y se zambulle en un río a su regreso de 
La Habana, mientras Juana se baña en una pequeña laguna cerca de su casa. 

 

5    Marcel Martin. El lenguaje del cine. Barcelona: Gedisa, S.A., 2002. 

6    Los estudios sobre exégesis visual desde la psicología definen que en la cultura occidental los 
elementos que se encuentran a la derecha de las composiciones resultan de menor valor 
simbólico, puesto que nuestro 
inconsciente lee las imágenes en el mismo orden que lee el lenguaje escrito: de izquierda a derecha. 

 

 


